短編。 僕が本当に若かった頃 学生時代、家庭教師をしていた頃出会った少年、 繁君は私に最高の小説を書いてもらうため 夏休みに旅行した先で事故にあったこと。 本当は私が車の免許を取って一緒に行くはずが、 弱視が見つかりいけなくなったこと。 代わりに繁君の叔父さんが一緒に行き、 繁君の運転で事故を起こし、叔父さんと見ず知らずの女性が亡くなったこと。 何十年経って、偶然再会できることになった繁君の思い。 心身を患い亡くなった従姉妹のタカチャン。 生前元気だった頃のタカチャンとの思い出、 病の中、障害のある私の息子の歯を気遣ってレポートを作成してくれたこと。 彼女に由縁するグミの木にいったんは埋葬されたこと。 村田沙耶香さんの私が食べた本より こちらの本の書評を見つけて読んでみたけれど すごい読むの時間かかったよー。 SFのは正直謎だった。 なかなかドラマチックだなあ。

初出誌一覧：火をめぐらす鳥、Switch, July 1991。「涙を流す人」の楡、Literary Switch, November 1991。宇宙大の「雨の木（レイン・ツリー）」、Literary Switch, January 1991。夢の師匠、群像1988年１0月号。治療塔、新潮1991年1月号。ベラックヮの十年、新潮1988年5月号。マルゴ公妃のかくしつきスカート、文学界1992年2月号。僕が本当に若かった頃、新潮1992年1月号。茱萸（グミ）の木の教え・序、群像1992年4月号