昔表題作を読んでこれはもっと大人になってから、と思ったけど、やっとすんなり読めた。 というか時代が彼女に追いついたことが大きい。 ●結婚の悦び ―The Joy of Marriage 出だしの語りはとても幸せそうな新婚生活だったのに、だんだん娼婦のような立ち位置に置かれてとてもみじめ。 とても特殊な例ではあるけど、男女で結婚観に差があるんだな、と思う。 ●私たちがやったこと ―Folie a Deux 安全のために、私たちはあなたの目をつぶして私の耳の中を焼くことに合意した。 こんな狂気に満ちた恋愛小説の書き出しって他にあるかしら。 柴田元幸曰わく、ブラウン自身がレズビアンなので、「わたし」と「あなた」が男女なのか、男男なのか女女なのかもはっきりしないというけど、 おそらく「あなた」は男性で「わたし」は女性。やはりこの話も男女がどれだけ恋愛（もといパートナー）を大事にしているかの差異がポイントになっていると思います。 視覚に対して聴覚を失うダメージの方が明らかに少ないのかもしれないけど、やはりパートナーの外見（この場合は声色）が変わって心変わりしやすいのも、 精神的に弱いのも男性なのだと思う。向こう見ずなことをしてしまうのはいつだって女性。 恋人の数だけ愛の形があるのだと、そしてどれだけ互いの気持ちが強くても、他人との関係は脆いものなのだと気づかされます。やっぱりもっと大人になってから読むべき話だったのかな。 ●アニー ―Annie カウガールのレズビアン。 価値観や生活スタイル、気持ちの差異が埋められなくて、刻々と別れに向かって行く話。 恋人に求めているもののひとつとして、共感は外せない。自分に共感して、自分を肯定してほしいという気持ちは愛について考えるとき、誰しもあるものだと思います。 さらに同性を好きになる場合、異性相手よりもパートナーに自分を投影してしまう傾向があるのかも。 違いを認めて、相手を尊重する恋愛とはまた違う形。 ●愛の詩　－Love Poem 美術作品を破壊する話。 これこそ女性・女性なのか、男性・男性なのか、女性・男性なのかよくわからないので、原文で読みたい。 美しいものは儚いゆえにいっそう美しいんだと気づかされる。 秘密を共有することはとても甘美だということにも。 ●ナポレオンの氏―歴史へのその影響　－The Death of Napoleon:Its Influence on History ●よき友　－A Good Man レズビアンが、ゲイの友人を看取る話。 ジムはHIVだったのかな。さわるとうつるっていうのは今の時代には合わないけど、そういえば長い間そういう認識がされていたなあ。 なんでこのひとの話はこんなにきれいなんだろう。 ●悲しみ　－Grief 終わりがきれいだと、これ以上続きはいらないと思ってしまう。 外国に行く彼女に自分の夢を馳せて、一番いいところだけを見ていたいという気持ちが表れてるのかな。

11/20 読了。 表題作の原題は「Folie a deux」(ふたり狂い)。永続的にお互いが不可欠な存在となるために、ひとりは目を潰しもうひとりは耳を焼くことに決めた1組のカップル。盲目のピアニストと聾の画家のペアとなったふたりは、はじめのうち充足した気持ちに浸っていたが、次第にその世界は歪みはじめる。表題作をはじめ、コミュニケーションの不可能性、支配と搾取に終着してしまう関係を描いた、レベッカ・ブラウンの粋を味わえる短編集。レズビアンの語り手と、エイズによりパートナーを失い自らも同じ病におかされたゲイの友人の最期の日々を描いた「よき友」にはめちゃくちゃ泣かされた。

表題作を含む、7篇を収めた短編集。その大半が狂気を孕んだ内容だった。すごく好みの本だった。 読む前からぶっとんだ内容の短編が収められている、と聞いていたので予め分かってはいたものの、それでも冒頭の「結婚の悦び」には驚いた。その幻想文学的な、どこか狂気に満ちた内容に最初こそ戸惑ったが、すぐに夢中になってしまった。「体の贈り物」の印象しかなったけど、こういうものを書く人だったのか。 そして表題作「私たちがやったこと」。 「安全のために、私たちはあなたの目をつぶして私の耳の中を焼くことに合意した。こうすれば私たちはいつも一緒にいるはずだ。」 この冒頭部分でいきなり鳥肌が立った。人工的に作り出した二人だけの世界。お互いは決して分かたれることはなく、「私」と「あなた」は二人で一つの存在になる。 だが「社会」に属している以上、他者との関わりを絶つことはできない。初めから綻ぶのが分かっていた生活だが、二人の望むものがいびつだが純粋な分、破綻していく様が痛々しい。 最後の数行に胸を衝かれる。 世界最後の二人になると互いの名前さえ必要なくなるという。 収録作品の殆どが名前のない「あなた」と「私」で語られているのを見て、何となくそんなことを思い出した。 どの作品も好きだが、中でもいいなと思ったのが「アニー」、「愛の詩」、「よき友」。