面白いし文章も良いのだけど、なんとも読むの時間がかかった。しんどかった。思いとか考えさせられるではなくて、しんどかった。 ひと月前ラオスのルアンパバーンからビエンチャンまでバスに乗っていて、同行の友人と、家の前に上半身裸でぼけっと座っているおっさんを見ながら、こんな話をした。 「あのおっさん、なに考えているんやろな。こんな道路とか車とか毎日見てても面白くないやろ。」 「今日は天気ええなとか、今日の晩飯はうまかったとか、そんなことやろ。」 「あれでもし、宇宙とか悟りとか超越とか考えてたら、すごいな。」 「そら、その可能性はあるわな。限りなくゼロに近いけど、ゼロとはいえんな。」 「でも俺ら、悟りとか超越とかいう概念を知ってるから、今こんなふうにして言葉にもできるし、頭で考えることもできるけど、あのおっさん、たぶんそういう言葉知らんやろ。もしそういう言葉とか、概念とか、そういうものの存在すら知らんと、なんの手がかりもなしにいきなりそういう事考えてたらすごいな。それってどんなんなんやろ。」 「そら、もう、ひとつの時代にひとり存在するかどうかっていう大天才やろう。なんにもないところにいきなり体系を作るんやから。ブッダとかってそういうことやろ。」 「あのおっさんが、実はそうやったらおもろいな。」 「おもろいけど、やっぱり今日の晩飯のこととか考えてたんやと思うで。」 我々は自我意識というものを、言葉としても概念としても知っている。実体のあるものとすら思っている。「近代的」という枕詞をつけて客観視する術すら持つ。 もしそういったものなしに、概念も言葉も先行研究もなく近代的自我というものをもってしまったら、いったいそれはどういうものであるのか？ この本は、そういう謎解きであるように思う。そこから逆算して書いたもののように思う。文体もそのためにそうしているように思う。 だから、読んでいて、油をかき分けて泳ぐような、体力を吸い取られるような気分がした。